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Codzienność jest tym, co powtarza się co dnia „od zawsze”. Zysku­
je wymiar powtórzenia i oswojenia. Powtórzenie - jak pisze Gilles 
Deleuze1 - przynosi za każdym razem „różne”, jednakże powtarzane 
„inne”- odnosząc to do przestrzeni codziennej - jest obliczal­
ne, wyobrażalne, spodziewane, dopuszczone i oswojone w możności. 
To rutyna, która jest normalna, banalna, niezauważalna, ale która 
jednocześnie może zaciekawiać, wytrącać z równowagi, stawiać na 
baczność odsłaniać pęknięcia w powracających niuansach zda­
rzeń. Wytrącone z tej niezauważalności jest przecież egzystencjal­
ne doświadczenie codzienności Jeana-Paula Sartre’a1 2 czy skupienie 
nad jej szczelinami Jolanty Brach-Czajny3. By jednak codzienność nie 
stała się spektaklem, trzeba powrócić. Istotny jest antropologicz­
ny ruch powrotu do normalnego toku, aby codzienność dalej była 
codzienna. Zgoda na mechanizm ulegania powtórzeniu, 
czerpania siły z nawyku i trwania pozostaje codziennym przedmiotem 
antropologii. Problem kulturowy pojawia się, gdy świat codzienny 
zostaje wywrócony, by stać się niechciany złem notorycznie 
obecnym, zastępującym codzienność. To świat wojny, konfliktów, 
niewoli, reżimu. Jeśli nie rodzi euforycznej aprobaty, chęci popraw­
nego przystosowania, to uruchamia mechanizm przetrwania. To 
„inne” nie jest jednak inną codziennością, ale powtarzaną co dnia 
utratą, czyli codziennie przeżywaną niecodzienną utratą. I to ją 
1 G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Przeł. B. Banasiak, K. Matuszewski. Warsza­
wa 1997.
2 J.P. Sarte: Mdłości. Przeł. J. Trznadel. Warszawa 1974.
3 J. Brach-Czajna: Szczeliny istnienia. Warszawa 1992.
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chciałabym poddać oglądowi w górnośląskiej przestrzeni powojennej 
po 1945 roku.
Na rzeczywistość lat powojennych na Górnym Śląsku składają się 
różne codzienności. Jeżeli termin życia codziennego chcemy rozumieć 
nie tylko jako to, co się wydarzało w geograficznie zakreślonej prze­
strzeni, ale również jako mentalne locum określone przez oswojenie, 
banalność, powtórzenie, własność, to napotkamy dużo nieprzy­
stających do siebie światów codziennych. Codzienno­
ści wysiedlonych, więzionych, tych, którzy uciekli, i tych, którzy zo­
stali, przyjechali, są nieprzystające. Nie żyli w jednej przestrzeni 
przeżywania. Może po latach to oswojenie zaistniało, tworząc coś na 
kształt wspólnie doświadczanej rutyny dnia, ale to też nadmierne 
uogólnienie. Dlatego ograniczę się jedynie do pytania o pewną co­
dzienność śląską jako ocalałą na ziemiach po latach represji, 
ale i ciążącą mentalnie do oderwanej części siebie, tej wysiedlo­
nej śląskości.
Dla mnie takim ogniskiem skupiającym i rozszczepiającym proble­
my związane z mówieniem o Śląsku jest pewne doświadczenie z dzie­
ciństwa. W latach siedemdziesiątych jako kilkuletnie dziecko od cza­
su do czasu dane mi było odwiedzać pewien dom w Rudzie Śląskiej 
i spotykać się z pewną siedemdziesięcioletnią kobietą. Tak napraw­
dę wskazanie akurat na tę lokalizację nie jest istotne, bo nie wiem, 
kiedy i skąd ona tam przybyła. Wiem jednak, że ukształtowało ją ślą­
skie miasto. Ale to źródło zatarło się w pamięci. I pozostaje pytanie: 
Jakie? Choć w perspektywie śląskiej nie jest to ważne pytanie ze 
względu na bliskość urbanizacyjnych centrów. Tym zaś, co jest istot­
ne, jest niewiedza, która się tutaj odsłoniła i która zamazuje oraz za­
słania. Celowo. Naprowadza jednak na istotny rys. Niewiedza jest 
ważnym punktem wiedzy o Śląsku. Nieokreślone bliżej pozostaje 
więc to, co tę kobietę kształtowało niegdyś, i to, jakim trafem zosta­
ła rzucona w tę przestrzeń. Była w każdym razie w niej neutralna, 
swoja. Kobieta ta naturalnie egzystowała na obrzeżach społecznego 
świata. Zamieszkiwała sztucznie wykrojoną przestrzeń jednego pokoju 
z kuchnią bez toalety i to w domu, który nie był familokiem, ale kamie­
nicą, gdzie inni mieszkańcy mieli toalety w mieszkaniach wieloizbo- 
wych, choć i tak okrojonych po socjalistycznym rozdziale przestrze­
ni mieszkalnej. Było to dla niej za mało względem tego, co niegdyś 
miała. Każdy jej ruch zdradzał inne obycie przestrzeni. I było to dla 
niej za dużo, jak na ascezę, która jej przypadła po wojnie w udziale 
i którą sobie też narzuciła. Ćwiczyła się w redukcji potrzeb w klasycz­
nej sytuacji przetrwania, ale i wyciszania, unicestwiania. Ona bytowała 
w tym domu w czymś, co było schowkiem pośród innych. Dla 
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mnie, jako dziecka, była tam od zawsze. Uboga. Milcząca. Dumna. Nie­
przystępna. Ciekawa. Nikt nie wypytywał o nią, niewielu do niej było 
dopuszczanych, nielicznych zapraszała. Jak gdyby jej nie było. Wła­
ściwie jej nie było w takim społecznym wymiarze. Istniała dla są­
siadów, którzy niewiele wiedzieli, ale utrzymywali tę ciszę - tak po­
trzebną jej istnieniu. Istniała dla tych nielicznych bardziej wtajemniczo­
nych w jej historię, którzy ją odwiedzali. Miała nazwisko, nie pamię­
tam go, bo nie miało ono znaczenia, było fałszywe - nie zostało spolsz­
czone, ale całkowicie przetransformowane, w jakichś okolicznościach, 
o których śmiem przypuszczać, że były dramatyczne, przydano jej aby 
uniknęła wysiedlenia, o co sama zresztą zabiegała. Fałszywe nazwisko, 
fałszywe papiery, fałszywe pochodzenie, fałszywa historia deklaracji 
narodowościowej. Cały system administracyjnej fikcji zbudowany 
wokół niej. Zakrywał ją. Ocalał. Fikcja po to, by zostać u siebie. Jak 
się to udało? Nie wiem. Jedynka bądź dwójka w czasie drugiej wojny 
światowej - mowa o kwalifikacji do grupy narodowościowej4 - jedno­
znacznie właśnie kwalifikowała do opuszczenia kraju. Jak to się stało, 
że rzeczywistość jej nie z a k w a 1 i f i k o w a ł a, pozostaje 
okryte dla mnie niewiedzą. Coś jednak wiedziano o jej śląskiej nie­
właściwie zorientowanej opcji narodowościowej po 1945 roku, skoro 
to locum było takim schowkiem pośród innych. Ale jednocześnie nie 
podjęła ona współpracy z władzą socjalistyczną, bo nie byłaby odbie­
rana wśród tych nielicznych jako swoja, ale nie byłaby też tak nazna­
czona przez ubóstwo i margines działań, na który została zepchnię­
ta. A jednak ktoś kiedyś jej pomógł i usadowił w domu, gdzie inni byli 
przyjaźni i rozumieli, bo byli dotknięci takim śląskim losem. Ale nikt 
nie był w takiej sytuacji jak ona. Właściwie bez środków do życia. 
Podejrzana Ślązaczka. Niemka. Po wojnie dzięki resztkom 
niezagrabionego bogactwa materialnego: serwisom stołowym, biżute­
rii, obrazom zdołała przez jakiś czas zapewnić sobie żywność. Potem 
dostawała chyba jakieś, choć minimalne pieniądze, bo miała przecież 
tę nową tożsamość zapisaną w dokument. Jak sięgam pamięcią, 
wszyscy jej pomagali. Wegetowała. Została u siebie na Śląsku. Nie było 
jej. Bez rodziny. Rozproszonej i zabitej. Bez kontaktu z nią. Bez kon­
tekstu, który by ją lokalizował i zakorzeniał. Czy bardziej pasowa­
ła do tego świata, który został wysiedlony? Nie wiem. Czy bar­
dziej pasowała do tego, co zostało i rozproszyło się? Nie wiem. 
Nie pasowała. Była w tej codzienności, której już nie było. Co­
dzienności zagrabionej. Kiedy Waniek opisuje śląski koniec5 jako 
4 K. Karwat: Ten przeklęty Śląsk. Katowice 1996, s. 9.
5 H. Waniek: Finis Silesiae. Wrocław 2003.
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odejście jakiejś rzeczywistości i tworzących ją ludzi dookreślonych 
przez niemieckość, czyni jedynie preludium do tego, co się stało po­
tem. Kobieta, którą przywołałam, wypełnia poniekąd dalsze losy bo­
haterów jego opisu. Ona transformuje koniec w śląskie doświadcze­
nia powojenne i to nie tam6, ale tu na Śląsku, u siebie, choć gdzie in­
dziej. Wypełnia pustką locum mentalne, które jest obecne i namacal­
ne. Pieczętuje i stanowi o rysie śląskiego doświadczenia. Dlatego da 
się dzięki niej wskazać na rytm zdarzeń, który tworzył rzeczywistość 
społeczną lat powojennych. Kobieta ta była upostaciowaniem progra­
mowego mechanizmu grabieży śląskiej codzienności poprzez falę re­
presji z wysyłkami, wysiedleniami, grabieżami, spychaniem obcej 
i podejrzanej etnicznie ludności na margines ówczesnych działań spo­
łecznych. Grabież polega na odarciu rytmu codziennego wła­
śnie z oswojenia, banalności, własności, na uruchomieniu pro­
cedur maskowania własnej codzienności jako codziennych, po­
wracających nawyków mentalnych i zachowaniowych. W tym 
sensie rzeczywistość społeczna tej kobiety była nie tyle codzienna, ile 
niecodzienna, skonstruowana w warunkach kryzysowych, spektaku­
larnie nastawiona na przetrwanie, czasem w letargu czekająca koń­
ca czasu nijakiego. Nie znaczy to, że cała śląska rzeczywistość spo­
łeczna jednoznacznie była definiowana tym wymiarem. Można przy­
wołać cały sztafaż rzeczy przyjaznych powracających we wspomnie­
niach: podwórka, ogródki, gołębie, meble etc. Problem jednak w tym, 
czy te zwykłe porządki, zwykłe porządkowanie myśli, odczuwane 
przez licznych jako normalność, były w stanie wykluczyć doznanie 
obcości i grabieży powojennej rzeczywistości. Tak jak i rzeczywistość 
obozów koncentracyjnych w Jaworznie czy Świętochłowicach Zgo­
dzie7 nie była w stanie ustąpić miejsca gołębiom, królikom, ogródkom. 
Te porządki uzupełniają się, maskują wzajemnie, zastępują, najczę­
ściej jednak współtworzą siebie. Ów pochód rzeczy kojarzonych 
z beztroską i normalnością istnieje, jest politycznie hołubiony 
i politycznie deprecjonowany oraz bierze udział w procederze 
maskowania, przemilczenia, zagłuszania. Problem tamtych lat po­
lega na tym, że istnieje - według mnie - zderzenie różnych światów, 
a troska o króliki jest rozpaczliwą formą utrzymania, ocalenia resztki 
własności. Ale jest jednocześnie często odzierana z kontekstu, w któ­
rym istniała. Odsyła do utraconej codzienności. W tym wypadku ślą­
ska codzienność została rozszczepiona, rozerwana. Sprowadzona 
do formy szczątkowej. Zderzona z nowym poprzez migracje. Zmienio­
6 To „tam” zostało opisane w książce E.S. Pollocka: Śląskie tragedie. Żyrowa 2002.
7 Obóz pracy w Świętochłowicach w 1945 roku. Oprać. A. Dziurok. Warszawa 2002.
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na. Politycznie eksploatowana. Codzienny dzień często pozbawiał tej 
codzienności i był zdominowany przez zabiegi, aby nie wyszło na jaw 
to, co niebezpiecznie śląskie, aby przetrwać w nadziei na zmianę, na 
zakończenie. W pierwszych latach powojennych dominowało mental­
ne poczucie utraty codzienności. Ta grabież codzienności była krań­
cowo doświadczana przez kobietę, którą tu przywołałam, ale to my­
ślenie o grabieży moglibyśmy rozszerzyć na to, co wymazane z pamię­
ci wokół Śląska. Śląsk jako mieszczańskość, Śląsk jako niepol- 
skość, Śląsk jako nieokreśloność, Śląsk jako europejskość, 
Śląsk jako określona cywilizacyjność, zakorzeniona w projek­
tach architektonicznych, urbanizacyjnych - to przestrzenie 
zagrabione w świadomości potocznej. Ta utrata mentalnej moż­
ności oglądu Śląska jest stratą.
Kobieta, którą przywołałam, była taką utratą. Skupieni wokół 
niej starali się jej pomóc. Pomagając, kurczowo chcieli zatrzymać na­
miastkę tamtej dawnej tożsamości. Pomagając jej, pomagali sobie. Ale 
też zacierali ślady prowadzące w utraconą przestrzeń kulturową. Dla 
bezpieczeństwa, dla ratowania resztek, ale i z konformizmu. Stąd 
tyle zerwanych pamięci narracyjnych na Śląsku. W opowieściach 
jest obecna wspomnieniowa nostalgia, lecz niuanse są celowo zama­
zane, sensy już utracone. Ocalały przekaz obejmuje ogólny dramatyzm 
minionych wydarzeń, ale zaciera w toku programowanej politycznie 
historii wiele konkretów. I nie jest to tylko utrata wyrazistości, cha­
rakterystyczna dla każdej pamięci. To zerwanie rozdziera śląskie lo­
cum, czyni przepaść między tym, co miałoby trwać. Unicestwia całość. 
Trwanie jest przerwane zbiorową, programowaną niewiedzą, 
która w końcu okazała się skuteczna. Ciąży wdrożona w myśle­
niu badawczym idea ciągłości i stałości. Ten powracający wątek: śle­
dzenia zmian w obrębie trwania kultury śląskiej jako jakiejś całości, 
będącej kontynuacją siebie, jest podejrzany. Trudno o tym wyrokować 
mimo pęknięć historycznych, represji, wysiedleń, wywózek, mor­
derstw. Ze śląskimi statystykami wiąże się zbyt żmudna i trudna po- 
liczalność. Ogromne liczby ubrane są w cały proceder nieczytel­
ności, błędu, często nieprzystawalności rzeczy, włączony w ide­
ologiczną wykładnię, ale łączy się z nią również niemoc ogar­
nięcia w rachowaniu tego, co było zliczane doraźnie, w różnych 
przestrzeniach. Pozostają w pamięci liczby, ale one zlewają się i zna­
czą zwyczajnie ogrom. Oczywiście, unicestwienia, zmiany, kryzysy, 
migracje trafiają się kulturze, która - mimo historii - stając się inną, 
zachowuje własne oblicze. W tym śląskim przypadku szczątkowość 
tego, co ocalało, sposób, w jaki zostało uformowane, odarta z własnej 
tożsamości, z tego, co programowo usunięte i wyrzucone na margines 
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historii codziennej, jest horrendalna. Częsta zamiana mentalna ślą­
skiej rzeczywistości na ludowo lansowaną papkę jako śląski obraz 
polega na odzieraniu z historii i pozbawianiu mentalnego locum. 
Trudno o stałość i ciągłość kultury śląskiej na ziemiach polskich po 
1945 roku po tych różnych doświadczeniach końca. W jakiej mierze 
istniejąca tu kultura jest reprezentatywna dla kultury śląskiej 
jako takiej? W jaki sposób zachowuje ciągłość względem wcześniej­
szych doświadczeń? Pokrywa się ona z jakimś nurtem tradycji, ale czy 
zachowuje istotę? Nie wiem. Zbyt wiele wykluczeń. Niewątpliwie 
takie mentalne śląskie locum istnieje, rodzi więź kulturową, ale 
jest dużo pojemniejsze niż to, co zostało na terenach Górnego Śląska 
po falach represji. Jest pełne pustych miejsc, niezliczonych nieobec­
ności. Dopiero wskazując na tę pustkę, na to rozproszenie, odsłania 
się śląski wymiar. Pustka uwydatnia grabież codzienności, która się 
dokonała i która — moim zdaniem - świadczy o specyfice tego locum.
Wizje śląskości powinny być - jeżeli są zgodne z „antropologicz­
ną prawdą terenu” - zawieszone w tej granicy rozłamu i zerwania, 
które pamięć śląska odsłania i zasłania jednocześnie. Niewiedza jest 
symptomatyczna, ale w końcu może przywieść koniec, odcięcie się od 
rzeczy. Kobietę w moich wspomnieniach otacza duże pole niewiedzy. 
To niewiedza, która była umacniana i na którą ja również pra­
cowałam. Tak niewiele wiem. Zbierając dziś te drobiny informacji, 
obrazów, odnotowuję i zapisuję na nowo jedynie skrawki doświadczeń, 
jednocześnie poprzez wszystkie zatarcia uniemożliwiające odtworze­
nie mapy mentalnego, utraconego Śląska. Naprowadzają one, ale nie 
wyjaśniają. I w tym sensie odsłaniają niemoc interpretatorów rzeczy­
wistości śląskiej. Te drobiny są różne. Dla mnie wymowne jest to, że 
w przestrzeni mieszkania tej kobiety nie widywałam żadnych 
zdjęć. Były ukryte, a inne zniszczone. Pod koniec życia spalone zo­
stały przez nią wszystkie fotografie. Wymazała tym samym ostatni na­
macalny ślad prowadzący w przeszłość. Nie tylko przeszłość spektaku­
larną, która portretowała wydarzenia ważne i przełomowe, ale rów­
nież przeszłość codzienną. Dostałam pusty album, mający ponad sto 
lat. Dlaczego przekazuje się komuś pusty album u schyłku życia? Jeśli 
odrzucić pewną manierę metafizyczną, choć nie można jej odrzucić, 
to pozostaje zawsze utylitaryzm - można wszakże wykorzystać usza­
nowany album. Nigdy jednak nie ośmieliłam się go zapełnić. Jest na­
macalnym świadectwem zerwania. Album nigdy nie był pusty, nosił 
ślady tych wszystkich zdjęć, które kiedykolwiek, gdziekolwiek i w ja­
kichkolwiek okolicznościach go zapełniały. Jednak okoliczności lat sie­
demdziesiątych niczego nie zapełniły. Dla tej kobiety album ten pusto­
szał wcześniej - od lat czterdziestych. Znikał. Został pustym miejscem. 
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Po czymś, co było wyraziste. Ale to taka nieobecność przedmiotu, 
która odsyła do doświadczenia. Nastąpiło pęknięcie. W albumie 
miejsca wyblakłe i miejsca intensywne kolorystycznie początkowo 
były rozdzielone. W wyniku długotrwałego niezapełniania albumu 
nowymi obrazami świata nikły różnicujące odcienie, całość blakła. 
Różnica stała się mniej wyrazista. I to jest powód do trudów interpre­
tacji zdarzeń śląskich. Różnica niknie, przerwane continuum zacho­
wuje pamięć o pożądanej trwałości, której nie sposób wypełnić fak­
tem codziennym, pełnym. Są strzępy, które mogą być układane 
w różne, często ideologicznie zabarwione wizje Śląska. Źle - 
w moim mniemaniu - jeśli w tych wizjach, które wszyscy uprawiamy, 
nie ma choć śladu tej pustki, nieobecności, mogącego naprowadzać na 
smak Śląska. Dla mnie taką przestrzenią, która może przywieść oca­
lenie z impasu badawczego, jest śledzenie rzeczy. Chodzi o rekwizyty 
śląskie, które metafizycznie zostały odarte z kontekstu, z ryt­
mu życia, ale też były ubierane w nowy kontekst. Codzienność lat po­
wojennych to rzesza pozostawionych przedmiotów, które 
zmieniają właścicieli, są opuszczone, sprzedawane, grabione, wymie­
niane na żywność, ale również ukrywane i pieczołowicie przechowy­
wane. Niby to normalny proceder kultury wojny i łupu. W tym 
sensie Śląsk powtarza mechanizm europejski. Ale jednocześnie 
to proceder specyficzny, gdyż skala tego opuszczenia i porzu­
cenia pozwala wyrokować o jakimś kulturowym końcu. To dra­
matyczny, ale ważny antropologicznie wątek do zbadania. Z jednej 
strony rozsypuje się świat rzeczy, na nowo zagospodarowany przez 
nowych osiedleńców, z drugiej zaś strony - to świat rzeczy ocalały 
i w nowych warunkach służący dalej ludności śląskiej, która pozostała 
na ziemiach Górnego Śląska. Rekwizyty przecież ciągle trwają i bu­
dują mitologizowane wspomnienia z dzieciństwa. Powracają zapamię­
tane meble, tak jak powracają zapamiętane zapachy, zapamiętane 
zachowania, słowa, gesty, postawy życiowe. To namiastka wymowna, 
ale sprawnie odarta w propagandzie politycznej z kontekstu całości, 
do której przynależała, i ubrana w festynową atmosferę socjalistycz­
ną oraz wizję skutecznie deprecjonowanej, toteż w końcu już niegroź­
nej, ludycznej śląskości. Rzeczy jednak, te wyłuskane detale, pozwa­
lają skupić namysł, powrócić do myślenia pokornego, które niwelu­
je głos nazbyt obecnej wykładni tej czasoprzestrzeni. Zakorzenienie 
odnajdywane poprzez rzeczy, umiejscowienie, wręcz Heideggerow- 
skie pytanie o bycie zlokalizowane „tu i teraz”8 ma wagę w podejmo­
waniu (nie)obecnego Śląska.
8 M. Heidegger: Bycie i czas. Przeł. B. Baran. Warszawa 1994.
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Wśród tych drobin warto odnotować jeszcze jedno zdarzenie przy­
wołanej przeze mnie zindywidualizowanej historii, tym razem nie 
z materii przedmiotów, lecz z zakresu praktyk społecznych. Kobieta, 
którą opisałam, czasem wydawała się funkcjonować sprawnie. Wiem, 
że wyraźnie ożywiała się podczas wizyt trzech osób - bliskich, nieko­
niecznie emocjonalnie, ale bliskich poprzez znajomość tamtej codzien­
ności, tamtego świata. Przyjeżdżała do niej kobieta, o której nie wiem 
niestety nic. Rozumiałam jedynie, że ona zna sytuację. Przyjazny 
uśmiech czynił mnie, dziecko pięcio-, siedmio-, dziewięcioletnie, waż­
ną osobą, która też rozumie sytuację, bo w niej uczestniczy, choćby 
drugoplanowo. Odwiedzała ją również druga osoba, z którą ja przy­
chodziłam i która zarazem tłumaczyła moje wizyty w jej przestrzeni 
mieszkalnej, pilnująca, by stałość spotkań podtrzymywała rytuał 
przywoływania utraconej codzienności, tworzonej pośród starego 
i nowego. Trzecią ważną postacią był proboszcz, ksiądz prałat, który 
wsławił się tłumaczeniem Księgi Koholeta w Biblii Tysiąclecia. On 
bywał, podtrzymywał, łączył z tym, co było, i na pewno uczestniczył 
w wydarzeniach, które naznaczyły tę kobietę i połączyły losy tych 
ludzi. Gdy się spotykali, nie było to święto, żadna tam niecodzien­
ność, ale był to ich zwyczajny rytm, którym zarzucali powtarzający 
§ię dzień. Wtedy żyli. Nie rozumiałam, co mówili w tych momentach, 
lpedy naprawdę mówili, nie mogłam rozumieć, byłam bowiem już tym 
pokoleniem powojennym, którego nie zaznajamiano z językiem nie­
mieckim nie tylko programowo, ale również z obawy. Rozumiałam 
jednak całość sytuacji. W końcu mówili też coś po polsku, którego to 
języka się wyuczyli. Jednak w przypadku tej kobiety, której pamięć 
mnie naznaczyła, język wyuczony po 1945 roku był elementarny, ob­
liczony na przetrwanie. Nie umożliwiał zakorzenienia w obcym świę­
cie. Ale w końcu 35 lat przeżyła w peerelowskiej rzeczywistości. Świat 
codziennej propagandy to świat sprawny i skuteczny, w nim powtó­
rzenie jest siłą, stąd łatwo deprecjonowanie przerodzić w lansowanie 
i akceptację. Jej się nie udzieliło, choć innym tak. Uobecniona po 
wojnie wulgaryzacja i hiperbolizacja ludyczności jako reprezen­
tatywnego stanu dla tzw. kultury śląskiej musiała się zakorze­
nić w peerelowskiej codzienności. Była potrzebna. Wysiedlała 
mentalnie. Stąd tak ważne są te wszystkie obecne próby opisywania 
mechanizmu zacierania, maskowania, przemieszczania, w którym 
powracają eksploatowane kulturowo wzory. Czynione jest to nie tyle 
po to, by pławić się w martyrologii, choć zapewne psychologicznie ten 
moment jest potrzebny, ale z troski o wskazanie na kontekst śląskiej 
codzienności, który trzeba odtwarzać, konstruować na nowo poprzez 
stare, poprzez to, co przemilczane, nieobecne, bytujące w cieniu, przy­
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kryte złowrogą ciszą. To bolesny proces, gdyż często wśród samych 
nosicieli tej śląskości dominuje wdrożone - jak się okazuje skutecznie 
- bierne przywiązanie do tej nijakiej śląskości. Dlatego taką wagę ma 
odsłonięcie rozdźwięku między lansowaną ludowością a wła­
ściwym obliczem śląskiej kultury, w której istniał nurt ludowy, 
mieszczański, intelektualny. Dlatego tak ciężko przebiegają dyspu­
ty o Śląsku. Bo nie idzie w nich o istotę rzeczy, ale o siłę władzy ide­
ologii. Śląsk jest we władzy ideologii, uprawianej przez wszystkie 
strony zderzenia. I to jest jakieś continuum zdarzeń, ale chyba nie o to 
chodzi jedynie w namyśle nad rzeczywistością mentalną.
Kobietę, do której się w tym opisie raz po raz odwołuję, spotyka­
łam już u schyłku jej życia w rzeczywistości dla niej ciągle mentalnie 
powojennej. W obliczu groźby, strachu, w tym schowku. To był Ersatz. 
Zamiast życia. Jej nie było, co znaczy, że nie istniała ta codzienność 
śląska, którą uosabiała. Ja doświadczałam jej, uczestnicząc, jedynie 
naskórkowo, jako dziecko, w losie tej kobiety, w agonii pewnego con­
tinuum. Ale uczestniczyłam również w pewnej obecności, w jakimś 
sensie jednak kontynuacji, chodziło przecież o uobecnienie pustki 
w czymś, co nadal istniało, choć w jakiejś trudnej do ogarnięcia i za­
korzenienia formule zdarzeń. W tym to porządku społecznym kobieta 
ta wybrała optykę usuwania tego, co razi, odstaje, nie przystaje, nie 
jest tożsame z tym, co nastało, czy do tegoż podobne. Obrót rzeczy 
kazał zaprzeczyć własnej tożsamości, przynajmniej ją zniwelo­
wać. Nie zabiegała nawet o przekaz mitologizujący własne dzie­
ciństwo, młodość. Docierały jedynie strzępy wiedzy, które trafiały 
się przypadkiem, czasem na skutek żebrania o tę informację, a czasem 
czytane poprzez rozumienie sytuacji, którą tworzyła i w której zosta­
wiała jakieś ślady. Na tę niewiedzę ja także zapracowałam. W jakimś 
sensie na niewiedzę o Śląsku również. Zamiana wiedzy na rozumie­
nie jest, z jednej strony, dobrym hermeneutycznym zabiegiem, który 
może ocalać w świecie rozproszonym, z drugiej zaś strony rodzi po­
czucie niedosytu i świadomości, że stanowi konieczność poprzez nie­
moc oraz nieprecyzyjność opisów faktów. Bez względu na wszelkie 
próby - jakże ważne - rozjaśniania, wywabiania plam, zliczania, od­
krywania, przegrupowywania dokumentów, obawiam się, że Śląsk me­
taforyczny wciąż pozostanie Śląskiem bardziej konkretnym. 
Należy się zatroszczyć, by metafora naprowadzała jednak na śląski 
konkret, uobecniała śląskie doświadczenia, a nie służyła jedynie 
uprawomocnieniu narosłej iluzji.
